车门口的搀扶

○ 金洪远

长途大巴驶离白云机场不久，便汇入高速公路的车流。窗外景物如飞掠过的画卷，一路舟车劳顿，飞机又延误，许多书友早已闭目养神，车厢里浮动着细微的鼾声。我亦在颠簸与疲惫中沉入朦胧睡意。不知几时，一个清亮的声音划破了这片昏沉：“各位粤港澳大湾区游学书友醒醒，我们到目的地啦。下车脚着地千万慢点，大巴踏脚高，小心别摔着！”

揉开惺忪睡眼望去，只见组织者苏河湾读书会赵会长站立在前门边，手扶车门框，目光炯炯地扫视车内。他一遍遍重复着：“踏脚高，踏脚高，下车笃悠悠来！”那温和而清晰的叮咛，像无形的绳索，将迷蒙的众人从睡梦中轻轻拉回现实。

车停稳后，不少书友缓缓起身，步履缓慢，脸上犹带梦痕。“踏脚高，踏脚高！”赵会长提高声调，率先跃下车门，伸臂以待。一位头发花白的老书友腿脚微僵，迈步时显露出迟疑。赵会长迅疾抢前一步，一手稳稳托住老人手臂，一手轻护其背：“您慢点，别着急，踏脚高啊！”老人抬头，倦意里绽开一丝感激的浅笑。

我随人流移向后门，眼前景象却让心头温热翻涌——后门处，赵会长的父亲老赵竟也稳稳守候在车下！他鬓间银丝微闪，身形虽不似儿子挺拔，却同样张开双手迎向每位下车者。阳光里，他额角沁出细密汗珠，脸上堆满慈和笑意，目光紧锁书友们的脚下：“这里踏脚也高，您慢点，慢点……”那温暖提醒如涓涓暖流，悄然注入了这方寸之地。真想打趣一句：上阵父子兵，搀扶子与父。

当我靠近后门，老赵笑着稳稳扶住我的手臂，一股温厚的力量传来：“慢点走，踏脚高，可别摔着了。”阳光穿过车门，将我们相携的身影长长拓印在地面。回首望去，前门赵会长专注地搀扶着老人，后门老赵则以同样姿态守护着下一位书友——父子俩分立前后门，恰如两座无言的灯塔，为摇晃的归岸提供了双倍的光明与安稳。

下车后立于路边回望，父子俩依旧在车门处忙碌。阳光镀亮了赵会长的黑发与老赵的银丝，那声声“踏脚高”的叮咛仿佛还在空气里轻轻震颤，车门口这束暖光，分明映照出一个朴素真谛：人生行旅真正的驿站，原是相扶时手心传递的温度——它使每一程颠簸都化为安稳，让每一次落足都踏在坚实的大地上。